姚婷来也匆匆，去也匆匆。

老中医幺爷失落地放下手中的老年机，望着空荡荡的房子，默不作声。他的身体一天不如一天了，空荡荡的偌大房子，犹如他那被掏空了的心。他停下手中的碾子，被碾碎了的药材，依然如他年轻时候采摘的药材一般的药香扑鼻，但他从指缝中滤过的药梗却是如此的苦涩难当。

他不怕死，人生来注定了都要走上这条归途。尘归尘，土归土，90多年来的风雨走过，跌落尘沙的终将还是那么一捧黄土。他不怕死，但他和大多数老年人一样害怕寂寞，害怕黑夜里的孤苦。他辛劳了一辈子，操碎了心，千辛万苦地留存下这个家，到了最后，却是剩下他空唠唠的一个人和妻子木然不语的灵牌。

其实他的内心很是羡慕妻子，至少她能干净利落地走在他的前面，至少她走的时候，还有爱着她、守着她的他。挥手离别的刹那，至少她还能看到他紧紧抓住的双手，看到他悲戚的目光中满满地装着她。

隔着古朴的大门，望着村外这个生他养他的小山村，越发觉得日子不再，越发觉得身体不是自个的了，他越发觉得这个村子与他距离越来越远。儿女都成了远方的大雁，穿破了天际，也看不到他们翱翔的背影，这个让他心心欠欠的小山村，也注定了不再属于他，他们的未来也不会再有他。乡里乡亲里的同年，绝大多数都已经埋进了黄土，成了一具枯槁，只有他还像一棵草一样的活着。但很快，他这颗倔强的小草，也要走到了生命的尽头。

秋天已经来了，叶子也黄了，茎秆也不自觉地佝偻地弯起了腰杆，花白的头颅就像成熟的草籽，也快要垂到了泥土里。老话说得好，三九四九，冻死老狗。他隐隐地觉得自己过不完这个冬天了。

良久，他回到那张老旧的书桌上，掏出笔墨来。他暗暗地告诉自己，是时候该写下遗书了。

铺开纸张，手中的笔却重过千钧，这是他人生中最难的时候。

他咬牙写下的每一个字，都意味着他在默默地告别过去，意味着这是他与这个世界，他与那群孩子，与这个家，与这个山村在作最后的诀别。他写了一遍，又撕碎了一大坨，字里行间里，他总感觉的还有许多未尽的事项没有交代清楚。

等他写好遗书，桌子摆满了撕碎了的纸团，这比他这一生开废了药方子堆起来还要多。他把这座老房子，留给了他最不放心的外孙女姚婷，这个孩子从小就没有一个完整的家，他要把这个地方留下来，作为她人生的念想。其实，与其说是姚婷的念想，还不如说是他的念想。

他觉得如果他死了，将来在这座房子里，至少还能让她看到他的影子，也能留住他即将消亡的灵魂。老话说，人一旦死了，死去的时候，就会把自个去过的地方的足印挨着去重新找回来了。他希望看到，他去找回足印的时候，至少有一个他最爱的孙女还守在这个家里，给他照亮回家的长明灯。

姚婷不愁吃穿，也不愁钱。他把自个的积蓄都留给了大女儿，而把妻子的嫁妆和镇上的药铺子、其他的房产都留给了他的儿子们。这是他们母亲，临终时候的交代，他得细细地把这些事情办好。

如果他办不好这些事情，那个已经到了地下去等了自己多年的妻子，一定不会放过自己。他可不想到了地下去，还得不到安宁。

他把祖传的药方子，挑出了几个临床的方子和他多年行医的笔记也留给了他的儿子们，而把养生的方子都留给了何大海。这些年，他发觉自个越来越喜欢这小子，这小子骨子里流着跟他一样的骨气和血脉。

他的蜕变，是他这辈子遇到的最大的惊喜。他得让他看到，即便自个死了，幺爷还是在默默地支持他。这小子已经长成了大树，他不担心他将来能长多高，而是担心他木秀于林风必摧之，但愿他能挺得过去。即使折断了筋骨，也还能重新站起来。

他对何大海唯一的请求，也是他难以启齿的为难之处。他这一生追求天道人和，向善积德，但身体发肤受之与父母，他不愿意他将来被送去火化，他希望他能原原本本地与妻子葬在一起。他占的地，自个早就选好了，占的都是自家的草山，地方也不大就一巴掌大。不立碑，也不刻铭，更不垒坟，就简简单单的用口柏木棺材将自个挨着妻子埋进去就成。实在不行，与妻子合在一口棺材里也行。

写好遗书之后，他径直让姜小丫给他叫了一辆车，到县里公证处进行了公正。回到家里，他便把这封一式三份的遗书给拱在了香火上。

做完这一切，他松了一口气，庚即又去找了何老六，让他帮忙找一个老木匠，他得自个先给自个打一副棺材。

何老六一口便应承下来。他懂得老规矩，老爷子的事情他不敢假手于人，而是自个到自家的草山上挑选了一棵抱大粗的老柏树，与林业站的人打了招呼之后，选了一个良辰吉时，带着一匹红布，将老柏树包裹起来，敬了香钱，方才砍倒拖回去。连夜破开了树皮，晾晒了几天之后，才摆好家伙什，定好墨线，一斧头一刨子地进行刨制。等到做好棺材，幺爷自个拿起漆来，一遍一遍地细细刷上黑漆。棺材完全做好之后，敬香祭祖，放了鞭炮，放进自个的衣钵，方才抬进堂屋，放在了屋里的右边。

余香在市医院又住了一个多月的院。

没等到她出院，市里组织的整治风暴如秋风扫落叶一般，扫落了一大批平素里趾高气扬的尘埃。那群胆大包天